Marlon Brando é amplamente considerado o maior ator de cinema de todos os tempos, rivalizado apenas pelo mais teatral Laurence Olivier em termos de estima.Ao contrário de Olivier, que preferia o palco à tela, Brando concentrou seus talentos no cinema depois de despedir-se dos palcos da Broadway em 1949, uma decisão pela qual foi severamente criticado quando sua estrela começou a diminuir na década de 1960 e ele foi criticado por desperdiçar seu talentos.Nenhum ator jamais exerceu uma influência tão profunda nas sucessivas gerações de atores como Brando.Mais de 50 anos depois de ter queimado a tela pela primeira vez como Stanley Kowalski na versão cinematográfica de A Streetcar Named Desire de Tennessee Williams (1951) e um quarto de século após sua última grande atuação como coronel.Kurtz, em Apocalypse Now (1979) de Francis Ford Coppola, todos os atores americanos ainda estão sendo medidos pelo critério que era Brando.Foi se a sombra de John Barrymore, o grande ator americano mais próximo de Brando em termos de talento e estrelato, dominou o campo da atuação até os anos 1970.Ele não dominou, e nenhum outro ator dominou tanto a consciência do público do que ERA um ator antes ou desde que a representação de Stanley na tela em 1951 o tornou um ícone cultural.Brando eclipsou a reputação de outros grandes atores por volta de 1950, como Paul Muni e Fredric March.Apenas o brilho da reputação de Spencer Tracy não diminuiu quando visto sob a luz das estrelas projetada por Brando.No entanto, nem Tracy nem Olivier criaram uma escola inteira de atuação apenas pela força de sua personalidade.Brando did.
Marlon Brando, Jr.nasceu em 3 de abril de 1924, em Omaha, Nebraska, filho de Marlon Brando, Sr., um vendedor de carbonato de cálcio e sua esposa com inclinação artística, a ex-Dorothy Julia Pennebaker."Bud" Brando era um dos três filhos.Sua ascendência incluía inglês, irlandês, alemão, holandês, francês huguenote, galês e escocês;seu sobrenome originou-se de um ancestral imigrante alemão distante chamado "Brandau."Sua irmã mais velha, Jocelyn Brando, também era atriz, seguindo sua mãe, que se engajou em teatro amador e foi mentora de Henry Fonda, outro nativo de Nebraska, então desconhecido, em seu papel como diretora do Omaha Community Playhouse.Frannie, a outra irmã de Brando, era uma artista visual.As duas irmãs Brando planejaram deixar o meio-oeste para ir para a cidade de Nova York, Jocelyn para estudar atuação e Frannie para estudar arte.Marlon conseguiu escapar da estagnação profissional prevista para ele por seu pai frio e distante e seus professores desaprovadores ao riscou-se pela Big Apple em 1943, seguindo Jocelyn na profissão de ator.Atuar era a única coisa em que ele era bom, pelo que recebeu elogios, então ele estava determinado a fazer disso sua carreira - um abandono do ensino médio, ele não tinha mais nada para se apoiar, tendo sido rejeitado pelos militares devido a um lesão no joelho que sofreu jogando futebol na Shattuck Military Academy, Brando Sr.'s alma mater.A escola chutou Marlon como incorrigível antes da formatura.
Atuar era uma habilidade que ele aperfeiçoou quando criança, o filho solitário de pais alcoólatras.Com o pai na estrada e a mãe frequentemente embriagada a ponto de ficar estupefata, o jovem Bud faria uma encenação para ela tirá-la de seu estupor e atrair sua atenção e amor.Sua mãe era extremamente negligente, mas ele a amava, principalmente por incutir nele o amor pela natureza, sentimento que inspirou seu personagem Paul em O Último Tango em Paris (1972) ("Último Tango em Paris"), quando ele está relembrando sua infância para sua jovem amante Jeanne."Não tenho muitas boas lembranças", confessa Paul, nem Brando de sua infância.Às vezes, ele tinha que ir à prisão da cidade para pegar sua mãe depois que ela passara a noite na cela de bêbados e trazê-la para casa, acontecimentos que traumatizaram o menino, mas podem ter sido o grão que irritou a ostra de seu talento produzindo as pérolas de suas performances.Anthony Quinn, sua co-estrela vencedora do Oscar em Viva Zapata!(1952) disse à primeira esposa de Brando, Anna Kashfi: "Admiro o talento de Marlon, mas não invejo a dor que o criou."
Brando se matriculou no Dramatic Workshop de Erwin Piscator na New School de Nova York, e foi orientado por Stella Adler, membro de uma famosa família de atores Yiddish Theatre. Adler ajudou a introduzir no palco de Nova York a técnica de "memória emocional" do ator, diretor e empresário teatral russo Konstantin Stanislavski, cujo lema era "Pense em suas próprias experiências e use-as com veracidade". Os resultados desse encontro entre um ator e o professor, preparando-o para uma vida no teatro, marcariam um divisor de águas na atuação e na cultura americana.
Brando fez sua estreia nas placas da Broadway em 19 de outubro de 1944, em "I Remember Mama", um grande sucesso.Como um jovem ator da Broadway, Brando foi convidado por caçadores de talentos de vários estúdios diferentes para fazer um teste de cinema para eles, mas ele recusou porque não se deixaria ser vinculado pelo contrato padrão de sete anos da época.Brando faria sua estréia no cinema algum tempo depois, em Os Homens (1950), de Fred Zinnemann, para o produtor Stanley Kramer.No papel de um soldado paraplégico, Brando trouxe novos níveis de realismo para a tela, expandindo a verossimilhança trazida aos filmes pelo ex-aluno do Group Theatre John Garfield, o predecessor mais próximo a ele na força bruta que projetava na tela.Ironicamente, foi Garfield quem a produtora Irene Mayer Selznick escolheu para desempenhar o papel principal em uma nova peça de Tennessee Williams que ela estava prestes a produzir, mas as negociações foram interrompidas quando Garfield exigiu uma participação acionária em "A Streetcar Named Desire."Burt Lancaster foi abordado em seguida, mas não conseguiu se livrar de um compromisso anterior com o filme.O então diretor Elia Kazan sugeriu Brando, a quem dirigiu com grande sucesso na peça de Maxwell Anderson, "Truckline Café", na qual Brando coestrelou com Karl Malden, que permaneceria um amigo próximo pelos 60 anos seguintes.
Durante a produção de "Truckline Café", Kazan descobriu que a presença de Brando era tão magnética que teve que bloquear a peça para manter Marlon perto do palco de outros personagens importantes, já que o público não conseguia tirar os olhos dele. Para a cena em que o personagem de Brando entra novamente no palco após matar sua esposa, Kazan o colocou no centro do palco, parcialmente obscurecido pelo cenário, mas onde o público ainda podia vê-lo enquanto Karl Malden e outros representavam sua cena no set do café. Quando ele finalmente entrou em cena, chorando, o efeito foi elétrico. Uma jovem Pauline Kael, chegando atrasada à peça, teve que desviar os olhos quando Brando fez essa entrada, pois ela acreditava que o jovem ator no palco estava tendo um ataque da vida real. Ela não olhou para trás até que seu acompanhante comentou que o jovem era um grande ator.
O problema de escalar Brando como Stanley é que ele era muito mais jovem do que o personagem escrito por Williams.No entanto, após uma reunião entre Brando e Williams, o dramaturgo concordou ansiosamente que Brando seria o Stanley ideal.Williams acreditava que ao escalar um ator mais jovem, o neandertalês Kowalski evoluiria de um homem mais velho e cruel para alguém cuja crueldade não intencional pode ser atribuída à sua ignorância juvenil.Brando no final das contas ficou insatisfeito com sua performance, dizendo que nunca foi capaz de trazer à tona o humor do personagem, o que era irônico, já que sua caracterização frequentemente arrancava risos do público às custas de Blanche Dubois de Jessica Tandy.Durante os testes fora da cidade, Kazan percebeu que o magnetismo de Brando estava atraindo a atenção e a simpatia do público de Blanche a Stanley, o que não era o que o dramaturgo pretendia.A simpatia do público deve ser apenas com Blanche, mas muitos espectadores estavam se identificando com Stanley.Kazan questionou Williams sobre o assunto, abordando a ideia de uma ligeira reescrita para inclinar a balança para um equilíbrio mais entre Stanley e Blanche, mas Williams hesitou, apaixonado como estava por Brando, assim como o público da prévia.
De sua parte, Brando acreditava que o público estava do lado de seu Stanley porque Jessica Tandy era muito estridente. Ele achava que Vivien Leigh, que interpretou o papel no filme, era ideal, já que ela não era apenas uma grande beleza, mas ERA Blanche Dubois, perturbada como estava em sua vida real por doenças mentais e ninfomania. A aparição de Brando como Stanley no palco e na tela revolucionou a atuação americana ao introduzir "O Método" na consciência e cultura americanas. A atuação do método, enraizada no estudo de Adler no Teatro de Arte de Moscou das teorias de Stanislávski, que ela posteriormente introduziu no Teatro de Grupo, era um estilo de atuação mais naturalista, pois gerava uma identificação próxima do ator com as emoções do personagem. Adler ficou em primeiro lugar entre os professores de atuação de Brando e, socialmente, ela ajudou a transformá-lo de um simples garoto de fazenda do Meio-Oeste em um artista conhecedor e cosmopolita que um dia se socializaria com presidentes.
Brando não gostou do termo "O Método", que rapidamente se tornou o paradigma proeminente ensinado por gurus da atuação como Lee Strasberg no Actors Studio. Brando denunciou Strasberg em sua autobiografia "Songs My Mother Taught Me" (1994), dizendo que ele era um explorador sem talento que afirmava ter sido o mentor de Brando. O Actors Studio foi fundado por Strasberg junto com o marido de Kazan e Stella Adler, Harold Clurman, todos ex-alunos do Group Theatre, todos progressistas políticos profundamente comprometidos com a função didática do palco. Brando credita seu conhecimento do ofício a Adler e Kazan, enquanto Kazan em sua autobiografia "A Life" afirmou que o gênio de Brando prosperou devido ao treinamento completo que Adler lhe deu. O método de Adler enfatizou que a autenticidade na atuação é alcançada com base na realidade interna para expor experiências emocionais profundas
Curiosamente, Elia Kazan acreditava que Brando havia arruinado duas gerações de atores, seus contemporâneos e aqueles que vieram depois dele, todos querendo imitar o grande Brando, empregando o Método. Kazan sentiu que Brando nunca foi um ator do Método, que ele havia sido altamente treinado por Adler e não confiava em seus instintos para suas performances, como era comumente acreditado. Muitos jovens atores, enganados sobre as verdadeiras raízes do gênio de Brando, pensaram que bastava encontrar a motivação de um personagem, sentir empatia pelo personagem por meio da associação de sentido e memória e regurgitar tudo no palco para se tornar o personagem. Não foi assim que Brando, soberbamente treinado, fez isso; ele poderia, por exemplo, interpretar sotaques, enquanto o ator médio do American Method não poderia. Havia um método na arte de Brando, Kazan sentiu, mas não era o método.
Depois de A Streetcar Named Desire (1951), pelo qual recebeu a primeira de suas oito indicações ao Oscar, Brando apareceu em uma série de atuações indicadas ao Oscar - em Viva Zapata!(1952), Julius Caesar (1953) e o ápice de seu início de carreira, Kazan's On the Waterfront (1954).Por sua interpretação em "Waterfront" do estivador Terry Malloy, o pescador fracassado que "poderia ter sido um candidato", Brando ganhou seu primeiro Oscar.Junto com sua atuação icônica como o rebelde-sem-causa Johnny em The Wild One (1953) ("Contra o que você está se rebelando?"Johnny é convidado."O que você tem?"é a sua resposta), a primeira onda de sua carreira foi, de acordo com Jon Voight, sem precedentes em sua apresentação audaciosa de uma gama tão ampla de grandes atuações.O diretor John Huston disse que sua performance de Marc Antony foi como ver a porta de uma fornalha aberta em um quarto escuro, e o co-star John Gielgud, o principal ator de Shakespeare do século 20, convidou Brando para se juntar a sua companhia de repertório.
Foi esse período de 1951-54 que revolucionou a atuação americana, gerando imitadores como James Dean - que modelou sua atuação e até mesmo seu estilo de vida em seu herói Brando - os jovens Paul Newman e Steve McQueen. Depois de Brando, todas as estrelas em ascensão com verdadeiro talento de atuação e uma qualidade taciturna e alienada seriam saudadas como o "Novo Brando", como Warren Beatty em Kazan's Splendor in the Grass (1961). "Somos todos filhos de Brando", observou Jack Nicholson em 1972. "Ele nos deu a liberdade." Ele era verdadeiramente "O Poderoso Chefão" da atuação americana - e tinha apenas 30 anos. Embora tenha tido alguns fracassos, como Désirée (1954) e The Teahouse of the August Moon (1956), ele foi claramente mal-interpretado neles e não procurou as partes para escapar da culpa.
No segundo período de sua carreira, 1955-62, Brando conseguiu se estabelecer com exclusividade como um grande ator que também foi uma estrela de cinema Top 10, embora essa estrela tenha começado a diminuir após o ponto alto de bilheteria de seu início de carreira, Sayonara (1957) (pelo qual recebeu sua quinta indicação ao Oscar de Melhor Ator). Brando tentou dirigir um filme, o bem-avaliado One-Eyed Jacks (1961), que ele fez para sua própria produtora, Pennebaker Productions (em homenagem ao nome de solteira de sua mãe). Stanley Kubrick foi contratado para dirigir o filme, mas depois de meses de reescrita do roteiro em que Brando participou, Kubrick e Brando se desentenderam e Kubrick foi demitido. De acordo com sua viúva Christiane Kubrick, Stanley acreditava que Brando sempre quis dirigir o filme sozinho.
Proliferaram histórias sobre o esbanjamento do diretor Brando, que consumiu um milhão e meio de pés de filme caro do VistaVision a 50 centavos o pé, dez vezes a quantidade normal de estoque bruto gasta durante a produção de um filme equivalente.Brando demorou tanto a editar o filme que nunca conseguiu apresentar ao estúdio um corte.A Paramount tirou isso dele e acrescentou um final refeito com o qual Brando não ficou satisfeito, pois transformou a figura edipiana de Papai Longworth em um vilão.Em qualquer filme normal, papai teria sido o pesado, mas Brando acreditava que ninguém era mau por natureza, que era uma questão de um indivíduo reagir e ser moldado por seu ambiente.Não era um mundo preto e branco, Brando sentiu, mas um mundo cinza no qual pessoas antes decentes podiam fazer coisas horríveis.Essa atitude explica seu retrato simpático do oficial nazista Christian Diestl no filme que ele fez antes de filmar One-Eyed Jacks (1961), a filmagem de Edward Dmytryk do romance de Irwin Shaw, Os Jovens Leões (1958).Shaw denunciou a atuação de Brando, mas o público obviamente discordou, já que o filme foi um grande sucesso.Seria o último filme de sucesso que Brando teria por mais de uma década.
One-Eyed Jacks (1961) gerou números respeitáveis de bilheteria, mas os custos de produção foram exorbitantes - estonteantes $ 6 milhões na época - o que o tornou um déficit. Um filme é essencialmente "feito" na sala de edição, e Brando achou o corte um processo terrivelmente chato, razão pela qual o estúdio acabou tirando o filme dele. Apesar de seu comprovado talento em lidar com atores e uma grande produção, Brando nunca mais dirigiu outro filme, embora afirmasse que todos os atores se dirigem essencialmente durante a filmagem.
Entre a produção e o lançamento de One-Eyed Jacks (1961), Brando apareceu na versão cinematográfica de Sidney Lumet da peça de Tennessee Williams, "Orpheus Descending", The Fugitive Kind (1960), que o juntou a outras ganhadoras do Oscar Anna Magnani e Joanne Woodward.Seguindo os passos pioneiros de Elizabeth Taylor, Brando se tornou o segundo artista a receber um1 milhão de salário para um filme, tão altas eram as expectativas para esta nova formação de Kowalski e seu criador (em 1961, o crítico Hollis Alpert publicou um livro "Brando e a Sombra de Stanley Kowalski").Os críticos e o público à espera de outra exibição incendiária de Brando em uma obra de Williams ficaram desapontados quando o rebatizado The Fugitive Kind (1960) finalmente foi lançado.Embora o Tennessee fosse quente, com versões cinematográficas de Cat on a Hot Tin Roof (1958) e Suddenly, Last Summer (1959) queimando as bilheterias e recebendo elogios da Academia de Artes e Ciências Cinematográficas, The Fugitive Kind (1960) foi um fracasso.Isso foi seguido pela recepção de bilheteria One-Eyed Jacks (1961) em 1961 e depois por um fracasso de um tipo mais monumental: Mutiny on the Bounty (1962), um remake do famoso filme de 1935.
Brando assinou contrato com o Mutiny on the Bounty (1962) depois de recusar a liderança no clássico de David Lean Lawrence da Arábia (1962) porque não queria passar um ano no deserto cavalgando um camelo.Ele recebeu outro1 milhão de salário, mais200.000 excedentes à medida que as filmagens ultrapassavam o prazo e o orçamento.Durante a fotografia principal, a altamente respeitada diretora Carol Reed (uma eventual vencedora do Oscar) foi demitida, e seu substituto, o duas vezes vencedor do Oscar Lewis Milestone, foi afastado por Brando enquanto Marlon basicamente assumia a direção do filme sozinho.A longa filmagem tornou-se tão notória que o presidente John F.Kennedy perguntou ao diretor Billy Wilder em um coquetel não "quando", mas "se" as filmagens de "Bounty" acabariam.O remake da MGM de um de seus clássicos filmes da Idade de Ouro recebeu uma indicação ao Oscar de Melhor Filme e foi um dos filmes de maior bilheteria de 1962, mas não conseguiu entrar no azul devido ao seu orçamento Brobdingnagian estimado em20 milhões, o que equivale a120 milhões quando ajustados pela inflação.
Brando e Taylor, cuja Cleópatra (1963) quase levou a 20th Century-Fox à falência devido aos enormes estouros de custos (seu orçamento final foi mais do que o dobro do de Brando's Mutiny on the Bounty (1962)), foram criticados pela imprensa do show business por serem o epítome das estrelas mimadas e auto-indulgentes que estavam arruinando a indústria. Em busca de bodes expiatórios, a imprensa de Hollywood convenientemente ignorou as pressões financeiras sobre os estúdios. Os estúdios foram prejudicados pela televisão e pela alienação de suas cadeias de cinemas por ordem antitruste, causando um grande fluxo de produção para a Itália e outros países nas décadas de 1950 e 1960, a fim de reduzir custos. Os chefes do estúdio, buscando replicar sucessos de bilheteria como os remakes de Os Dez Mandamentos (1956) e Ben-Hur (1959), foram os verdadeiros culpados por trás das perdas geradas por filmes de grande orçamento que descobriram ser impossível recuperar seus custos apesar longas filas na bilheteria.
Enquanto Elizabeth Taylor, recebendo o indesejado presente de resmas de publicidade de seu romance adúltero com Cleopatra (1963) co-estrela Richard Burton, permaneceu quente até o afundamento de seu próprio desastre Tennessee Williams-rebatizado Boom! (1968), Brando de 1963 até o final da década apareceu em um fracasso de bilheteria após o outro, enquanto fechava um contrato que havia assinado com a Universal Pictures. A indústria estava cansada de Brando e de suas idiossincrasias, embora ele continuasse recebendo projetos de prestígio até 1968.
Alguns dos filmes que Brando fez na década de 1960 foram nobres fracassos, como The Ugly American (1963), The Appaloosa (1966) e Reflections in a Golden Eye (1967). Para cada "Reflexões", porém, parecia haver dois ou três desastres definitivos, como Bedtime Story (1964), Morituri (1965), The Chase (1966), A Countess from Hong Kong (1967), Candy (1968) , A noite do dia seguinte (1969). Na época em que Brando começou a fazer o filme anticolonialista Burn! (1969) na Colômbia com Gillo Pontecorvo na cadeira de diretor, ele foi um veneno de bilheteria, apesar de ter trabalhado nos últimos cinco anos com diretores importantes como Arthur Penn, John Huston e o lendário Charles Chaplin, e com tamanha gaveta co-estrela como David Niven, Yul Brynner, Sophia Loren e Taylor.
O rap sobre Brando na década de 1960 foi que um grande talento havia arruinado seu potencial para ser a resposta da América a Laurence Olivier, enquanto seu amigo William Redfield delineava o dilema em seu livro "Letters from an Actor" (1967), um livro de memórias sobre a aparência de Redfield na produção teatral de Burton de 1964 de "Hamlet". Ao não voltar ao palco e recarregar suas baterias artísticas, algo que atores britânicos como Burton não temiam fazer, Brando sufocou seu grande talento, ao se recusar a abordar o repertório clássico e o drama contemporâneo. Atores e críticos ansiavam por uma resposta americana ao estilo de alta atuação dos britânicos, e enquanto os atores do Método, como Rod Steiger tentavam criar um estilo americano, foram prejudicados em sua busca, pois seu rei estava perdido em um deserto de Filmes de Hollywood que estavam abaixo de seu talento. Muitos de seus primeiros apoiadores agora se voltaram contra ele, alegando que ele era um traidor grosseiro.
Apesar das evidências em filmes como The Appaloosa (1966) e Reflections in a Golden Eye (1967) de que Brando estava de fato fazendo algumas das melhores atuações de sua vida, os críticos, talvez de olho nas bilheterias, o criticaram por ter fracassado para cumprir e nutrir seu grande dom. O ativismo político de Brando, começando no início dos anos 1960 com sua defesa dos direitos dos nativos americanos, seguido por sua participação na Marcha da Southern Christian Leadership Conference em Washington em 1963, e seguido por sua aparição em um comício dos Panteras Negras em 1968, não ganhou ele muitos admiradores no estabelecimento. Na verdade, houve um embargo de fato aos filmes de Brando no sudeste dos Estados Unidos recentemente segregado (oficialmente, pelo menos) na década de 1960. Os expositores sulistas simplesmente não reservaram seus filmes, e os produtores perceberam. Depois de 1968, Brando ficou três anos sem trabalhar.
Pauline Kael escreveu sobre Brando que ele era o idiota da Fortune.Ela traçou um paralelo com a última carreira de John Barrymore, um ator igualmente dotado com talentos prodigiosos, que aparentemente os jogou fora.Brando, como Barrymore, no final da carreira, havia se tornado um grande presunto, evidenciado por sua vez como o falso guru indiano no notório Candy (1968), aparentemente porque o material estava muito abaixo de seu talento.A maioria dos observadores de Brando na década de 1960 acreditava que ele precisava se reunir com seu antigo mentor Elia Kazan, uma relação que azedou devido ao testemunho amigável de Kazan citando nomes perante o notório Comitê de Atividades Antiamericanas da Casa.Talvez Brando também acreditasse nisso, já que originalmente aceitou uma oferta para aparecer como a estrela da adaptação cinematográfica de Kazan de seu próprio romance, The Arrangement (1969).No entanto, após o assassinato de Martin Luther King, Brando desistiu do filme, dizendo a Kazan que ele não poderia aparecer em um filme de Hollywood após esta tragédia.Também supostamente recusou um papel ao lado do rei de bilheteria Paul Newman em um roteiro infalível, Butch Cassidy e o Sundance Kid (1969), Brando decidiu fazer Burn!(1969) com Pontecorvo.O filme, uma forte acusação de racismo e colonialismo, fracassou nas bilheterias, mas ganhou a estima de críticos progressistas e árbitros culturais como Howard Zinn.Posteriormente, ele apareceu no filme britânico The Nightcomers (1971), uma prequela de "Turn of the Screw" e outro fracasso de crítica e bilheteria.
Kazan, depois de uma vida no cinema e no teatro, disse que, além de Orson Welles, cuja grandeza estava no cinema, ele conheceu apenas um ator gênio: Brando. Richard Burton, um intelectual com um olho aguçado para a observação, se não para seus próprios projetos cinematográficos, disse que achou Brando muito brilhante, ao contrário da percepção pública dele como um personagem do tipo Terry Malloy que ele mesmo inadvertidamente promoveu por meio de sua grosseria comportamento. O problema de Brando, Burton sentia, era que ele era único e que havia obtido fama muito cedo, muito jovem. Isolada de ser alimentada pelo contato normal com a sociedade, a fama distorceu a personalidade de Brando e sua habilidade de lidar com o mundo, já que ele não teve tempo de crescer fora dos holofotes.
Truman Capote, que estripou Brando na imprensa em meados dos anos 50 e teve tanto a ver com a percepção pública do disléxico Brando quanto um haltere, sempre disse que os melhores atores eram ignorantes e que uma pessoa inteligente não poderia ser um bom ator.No entanto, Brando era muito inteligente e possuía um raro gênio em uma arte então obsoleta, a atuação.O problema que um artista inteligente tem nos filmes é que é o diretor, e não o ator, quem tem o poder no campo escolhido.A grandeza nas outras artes é definida por quanto controle o artista é capaz de exercer sobre o meio escolhido, mas na atuação no cinema, o meio é controlado por uma pessoa externa ao artista individual.É um axioma do cinema que uma performance, como um filme, é "criada" na sala de edição, retirando assim ainda mais o controle do ator sobre sua arte.Brando havia tentado dirigir, controlar todo o empreendimento artístico, mas não suportou a sala de montagem, onde um filme e as performances do filme são feitas.Essa falta de controle sobre sua arte era a raiz do descontentamento de Brando com a atuação, com o cinema e, eventualmente, com todo o vasto mundo que investia tanto prestígio em atores de cinema, desde que "eles" estivessem no topo da caixa - Gráficos de escritório.Hollywood era uma questão de "eles" e não do trabalho, e Brando ficou enojado.
Charlton Heston, que participou da marcha de 1963 de Martin Luther King em Washington com Brando, acredita que Marlon foi o grande ator de sua geração. No entanto, observando uma história de que Brando uma vez recusou um papel no início dos anos 1960 com a desculpa "Como posso agir quando as pessoas estão morrendo de fome na Índia?", Heston acredita que foi essa atitude, a incapacidade de separar o idealismo de seu trabalho , que impediu Brando de atingir seu potencial. Como Rod Steiger disse uma vez, Brando tinha tudo, grande estrelato e um grande talento. Ele poderia ter levado seu público em uma viagem às estrelas, mas simplesmente não o fez. Steiger, um dos filhos de Brando, embora contemporâneo, não conseguia entender. Quando James Mason foi questionado em 1971 sobre quem era o melhor ator americano, ele respondeu que, uma vez que Brando havia abandonado sua carreira, teria que ser George C. Scott, por padrão.
A Paramount pensou que apenas Laurence Olivier seria suficiente, mas Lord Olivier estava doente.O jovem diretor acreditava que havia apenas um ator que poderia bancar o padrinho do grupo de atores do Young Turk que ele havia reunido para seu filme, O padrinho do método de atuar ele mesmo - Marlon Brando.Francis Ford Coppola venceu a luta por Brando, Brando venceu - e recusou - seu segundo Oscar e a Paramount ganhou um pote de ouro ao produzir o filme de maior bilheteria de todos os tempos, O Poderoso Chefão (1972), um filme de gângster que muitos críticos agora julgue um dos maiores filmes americanos de todos os tempos.Brando seguiu seu retrato icônico de Don Corleone com sua indicação ao Oscar no filme de grande bilheteria e escandaloso Último Tango em Paris (1972) ("Último Tango em Paris"), o primeiro filme que trata explicitamente da sexualidade em que um ator de A estatura de Brando havia participado.Ele agora era novamente uma estrela de bilheteria e mais uma vez aclamado como o maior ator de sua geração, um retorno sem precedentes que o colocou na capa da revista "Time" e o tornaria o ator mais bem pago da história do movimento fotos até o final da década.Mal sabia o mundo que Brando, que lutou por muitos projetos de boa fé durante a década de 1960, apresentando algumas de suas melhores atuações, apenas para ser criticado e ignorado porque os filmes não foram bem nas bilheterias, essencialmente acabou com os filmes.
Depois de atingir o ápice de sua carreira, uma atmosfera rarefeita nunca antes ou desde então por nenhum ator, Brando basicamente foi embora.Não se daria mais depois de dar tudo como fizera em O Último Tango em Paris (1972), “uma atuação que o embaraçou, segundo sua autobiografia.Brando chegou tão perto de qualquer ator de ser o "autor" ou autor de um filme, já que as cenas em inglês de "Tango" foram criadas incentivando Brando a improvisar.As improvisações foram escritas e transformadas em um roteiro de filmagem, e as improvisações roteirizadas foram filmadas no dia seguinte.Pauline Kael, a Brando dos críticos de cinema por ser o árbitro mais influente da qualidade cinematográfica de sua geração e gerou uma legião de aspirantes a Kael, disse que a atuação de Brando em Last Tango in Paris (1972) revolucionou a arte do cinema.Brando, que teve que agir para chamar a atenção da mãe;Brando, que acreditava que atuar, na melhor das hipóteses, não era nada especial, já que todos no mundo se engajavam nisso todos os dias de suas vidas para conseguir o que queriam de outras pessoas;Brando, que acreditava que atuar no seu pior era uma farsa infantil e que o estrelato do filme era uma fraude prostituta, teria concordado com o resumo de Sam Peckinpah de Pauline Kael: "Pauline é uma crítica brilhante, mas às vezes ela só está quebrando nozes com o cu."Ele provavelmente teria feito isso em um simulacro dessas palavras, também.
Após outro hiato de três anos, Brando assumiu apenas mais um papel importante nos 20 anos seguintes, como o caçador de recompensas após Jack Nicholson em The Missouri Breaks (1976), de Arthur Penn, um faroeste que não teve sucesso nem com os críticos nem com o boxe escritório. Seguindo O Poderoso Chefão e Tango, a atuação de Brando foi decepcionante para alguns críticos, que o acusaram de ter uma atuação errática e inconsistente. Em 1977, Brando fez uma rara aparição na televisão na minissérie Roots: The Next Generations (1979), interpretando George Lincoln Rockwell; ele ganhou o prêmio Primetime Emmy de Melhor Ator Coadjuvante em Minissérie ou Filme por sua atuação. Em 1978, narrou a versão em inglês de Raoni (1978), documentário franco-belga dirigido por Jean-Pierre Dutilleux e Luiz Carlos Saldanha que enfocou a vida de Raoni Metuktire e as questões que cercam a sobrevivência das tribos indígenas do norte. Brasil central.
Mais tarde em sua carreira, Brando se concentrou em extrair o máximo de capital com a menor quantidade de trabalho dos produtores, como quando fez os irmãos Salkind pagarem o então recorde de US $ 3,7 milhões contra 10% do bruto para 13 dias de trabalho no Superman (1978). Calculando a inflação, o salário direto para "Superman" iguala ou excede o novo recorde de US $ 1 milhão por dia que Harrison Ford estabeleceu com K-19: The Widowmaker (2002). Ele concordou com o papel apenas com a garantia de que receberia uma grande soma pelo que equivalia a uma pequena parte, que não teria que ler o roteiro de antemão e que suas falas seriam exibidas em algum lugar fora das câmeras. Brando também filmou cenas para a sequência do filme, Superman II, mas depois que os produtores se recusaram a pagar a ele a mesma porcentagem que ele recebeu pelo primeiro filme, ele negou a permissão de usar a filmagem.
Antes de descontar seu primeiro pagamento para o Superman (1978), Brando pegou2 milhões por sua participação especial em Apocalypse Now (1979) de Francis Ford Coppola em um papel, o de Col.Kurtz, de sua autoria diante das câmeras através da improvisação, enquanto Coppola fazia tomada após tomada.Foi a última atuação de estrela de bravura de Brando.Ele co-estrelou com George C.Scott e John Gielgud em The Formula (1980), mas o filme foi outro fracasso crítico e financeiro.Anos mais tarde, porém, ele recebeu a oitava e última indicação ao Oscar por seu papel coadjuvante em A Dry White Season (1989), após sair de uma aposentadoria de quase uma década.Ao contrário daqueles que afirmavam que agora ele só estava nisso pelo dinheiro, Brando doou todo o seu salário de sete dígitos para uma instituição de caridade anti-apartheid.Em seguida, fez uma divertida atuação na comédia The Freshman (1990), recebendo ótimas críticas.Ele retratou Tomas de Torquemada no drama histórico 1492: Conquista do Paraíso (1992), mas sua atuação foi denunciada e o filme foi mais um fracasso de bilheteria.Ele fez outro retorno no drama romântico de Johnny Depp, Don Juan DeMarco (1994), que co-estrelou Faye Dunaway como sua esposa.Ele então apareceu em The Island of Dr.Moreau (1996), co-estrelado por Val Kilmer, com quem ele não se dava bem.A filmagem foi uma experiência desagradável para Brando, assim como outro fracasso de crítica e bilheteria.
Brando atraiu a atenção da mídia pela primeira vez aos 24 anos, quando a revista "Life" publicou uma foto sua e de sua irmã Jocelyn, que estavam na Broadway. A curiosidade continuou e cresceu como uma bola de neve. Fazendo o papel do soldado paraplégico dos Homens (1950), Brando foi morar em um hospital da Administração de Veteranos com veteranos deficientes físicos e se confinou em uma cadeira de rodas por semanas. Era um método de atuação, pesquisa, do qual ninguém em Hollywood jamais ouvira falar, e aquela vontade de experimentar a vida.
